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Lời người dịch

Bài pháp này được dạy bởi Thiền sư Sayadaw U 
Jotika vào ngày 06/04/1997 và được tôi ghi xuống 
bản tiếng Anh ở đây. Bài pháp có tựa là “Emotions” 
(Cảm xúc) trong tiếng Anh. Tuy nhiên, dựa trên nội 
dung của bài pháp, khi dịch Việt, tôi đổi lại tựa đề của 
bài pháp là “Lòng bi mẫn – Tâm bi”. Là bởi vì, trong 
bài này, Ngài chủ yếu dạy về “karuna”, là lòng bi mẫn 
hay tâm bi. Do bởi chất lượng thu âm của bài pháp 
không được tốt, tôi đã gặp rất nhiều khó khăn trong 
việc nghe và viết xuống bản tiếng Anh. Tuy có một số 
lượng đáng kể các cụm từ không nghe được, nhưng 
các câu trích Pāli và ý tứ trong tổng thể toàn bộ bài 
pháp vẫn có thể hiểu được một cách trọn vẹn. Tôi tin 
là như vậy.

Con xin cung kính nguyện cầu cho Ngài được mọi sức 
khoẻ, thuận lợi và bình an. Cầu mong mọi chánh 
niệm, bình yên và hạnh phúc đến với tất cả mọi người.

Việt Hùng

http://www.viethungnguyen.com/2024/01/29/dhamma-talk-emotions/
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Bài pháp: Lòng bi 
mẫn - Tâm bi

Chào mừng tất cả mọi người! Tôi rất vui khi các bạn 
có mặt ở đây. Lại một ngày nữa dành cho các thiền 
sinh mới. Hôm nay là thứ năm. Mặc dù đây là ngày 
dành cho những thiền sinh mới bắt đầu, nhưng người 
phụ nữ ngồi đây có thể lại là một trong những Phật tử 
tu tập lâu năm nhất ở Úc. Cô đã tu tập được bao 
nhiêu năm rồi nhỉ? Từ năm 1973. Vậy có nghĩa là đã  
được 24 năm.

Chúng ta đã gặp nhau rất, rất nhiều lần ở đây. Các 
bạn hẳn đã quen với cách tôi nói chuyện. Nhưng thực 
ra thì tôi cũng nói chuyện theo những phong cách 
khác nhau. Trong khi vào ngày thứ bảy tôi nói theo 
phong cách này thì ngày chủ nhật tôi nói theo phong 
cách khác. Bởi vì, ngữ cảnh thì khác nhau mỗi ngày. 
Trong ngữ cảnh khác nhau, tôi sẽ nói theo một phong 
cách hơi khác đi, mặc dù vẫn chỉ là về một chủ đề. Tôi 
cũng cảm thấy thoải mái hơn vào ngày thứ năm. Tại 
sao lại như vậy? Là bởi vì không khí trong ngày thứ 
năm không nghi thức quá. Thực ra, tôi nói chuyện rất 
gần gũi vào ngày thứ năm, nhưng lại rất trang trọng 
vào ngày thứ bảy. Và các bạn cũng đã quen với cách 
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tôi nói chuyện. Một số bạn bè của tôi chia sẻ rằng, tôi 
nói chuyện cứ như một bài thơ haiku. Bạn biết haiku 
là gì không? Haiku là một bài thơ tiếng Nhật. Tôi 
thích các bài thơ haiku. Tôi có nhiều cuốn thơ haiku. 
Tôi thích đọc chúng, mặc dù rất khó để hiểu được 
chúng. Để hiểu được một bài thơ haiku, bạn cần phải 
hiểu ngữ cảnh của bài thơ. Thực ra, toàn bộ cuộc sống 
của chúng ta cũng như vậy, là một ngữ cảnh. Nếu bạn 
mang một điều gì đó ra khỏi ngữ cảnh của nó, thì đôi 
khi bạn sẽ hiểu sai về nó. Vì vậy, việc hiểu một điều gì 
đó ngay trong ngữ cảnh của nó là rất quan trọng.

Tôi sẽ cho bạn ví dụ về một bài thơ haiku. Tôi đã đọc 
bài thơ này từ rất lâu rồi. Và khi chúng tôi nói chuyện 
về thơ haiku, có một bạn ở đây đã nhắc đến bài thơ 
đó. Thực ra, tôi rất thích thơ ca, âm nhạc, thiền tập và 
rất nhiều thứ khác nữa: khoa học, triết học, sinh thái 
học, tôn giáo học so sánh, nhân chủng học, lịch sử và 
nhiều thứ khác… Quá nhiều điều thú vị, trong khi lại 
có quá ít thời gian. Cuộc sống thật quá ngắn ngủi. 
Nhưng tôi đã làm rất nhiều điều ở các cuộc sống trong 
quá khứ rồi. Do đó, tôi có thể buông bỏ rất nhiều thứ 
và ở cuộc sống hiện tại này tôi sẽ chỉ cố gắng làm 
những điều mà trong các cuộc sống trước đây tôi đã 
chưa làm tốt mà thôi. Dù sao đi nữa thì thơ ca là một 
trong những mối quan tâm sâu sắc của tôi. Tôi cho 
rằng, đó là một trong những thành tựu vĩ đại nhất của 
con người, một thành tựu vĩ đại. Thực ra, Đức Phật 
đã dạy pháp thông qua các bài thơ. Có lẽ bạn cũng đã 
nhận ra điều đó. Pajjaṃ (các câu kệ) là những bài thơ. 
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Còn từ gathā (kệ ngôn) thực ra có nghĩa là bài hát. 
Kinh Pháp Cú chẳng hạn, hầu hết các bạn đều đã đọc 
Kinh Pháp Cú, đó là gathā, các bài thơ, các bài kệ 
ngôn, các bài hát. Đôi khi tôi hát ngâm nga các câu kệ 
gathā, ví dụ như câu kệ sau đây mà tôi rất thích. Đó là 
câu kệ nói về các phẩm tính của Đức Phật. Hát câu kệ 
này là cách mà tôi làm để bày tỏ lòng tôn kính của 
mình đến Đức Phật. Tôi ngâm nga câu kệ này ở trong 
tâm mình. À, mà đây cũng là điều mà tôi dự định chia 
sẻ tối nay. Tôi gần như quên mất điều đó.

Dòng đầu tiên của kệ là: Karuna sitala hadayam1. Tôi 
tụng câu kệ này một cách cẩn thận, vì tôi chỉ biết câu 
kệ này trong tiếng Pāli theo kiểu Miến Điện. Nó có 
thể khác đi trong kiểu tiếng Pāli ở những nước khác. 
Karuna sitala hadayam. Tôi chuyển câu kệ thành một 
bài hát và hát như sau: Karuna sitala hadayam. Tôi có 
thể biến câu kệ thành những giai điệu nghe còn hay 
hơn nữa, với giọng hát sâu và vang. Tôi đã hát câu kệ 
này rất nhiều lần, có thể là hàng nghìn lần. Nhưng 
mỗi lần tụng đọc lại, tôi đều cảm nhận được câu kệ. 
Karuna có nghĩa là tâm bi, lòng bi mẫn. Trong các buổi 
trước đây, chúng ta bàn rất nhiều về tâm từ (mettā). 
Vì vậy, tối nay tôi muốn nói về karuna. Vậy thì tâm bi 
có nghĩa là gì? Sitala có nghĩa là mát mẻ. Tâm của 
Đức Phật mát mẻ là nhờ bởi tâm bi, lòng bi mẫn. 

1 Toàn bộ câu kệ có thể được tìm thấy trong đường dẫn sau: 
h t t p s : / / a r c h i v e . o r g / s t r e a m /
in.ernet.dli.2015.70777/2015.70777.Maha-Bodhi-And-The-United-
Buddhist-World-Vol38_djvu.txt

https://archive.org/stream/in.ernet.dli.2015.70777/2015.70777.Maha-Bodhi-And-The-United-Buddhist-World-Vol38_djvu.txt
https://archive.org/stream/in.ernet.dli.2015.70777/2015.70777.Maha-Bodhi-And-The-United-Buddhist-World-Vol38_djvu.txt
https://archive.org/stream/in.ernet.dli.2015.70777/2015.70777.Maha-Bodhi-And-The-United-Buddhist-World-Vol38_djvu.txt
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Hadaya có nghĩa là trái tim. Karuna – lòng bi mẫn, trái 
tim mát mẻ, trái tim mát mẻ với lòng bi mẫn. Bởi vì 
tấm lòng bi mẫn nên tâm của Đức Phật trở nên mát 
mẻ. Nhưng đối với chúng ta, đôi khi tâm bi lại rất 
nóng bỏng. Đối với tôi chẳng hạn, đôi khi tâm bi 
khiến tôi rất buồn khổ. Vì lòng bi mẫn nên nếu thấy ai 
đó đang đau khổ thì tôi sẽ cũng cảm thấy đau khổ cho 
họ và tôi sẽ có cảm giác như muốn khóc. Và rồi tôi 
khóc. Bây giờ, tôi vẫn còn khóc khá nhiều. Tiếp theo 
là, karuna sitala hadayaṃ panna pajjota vihata moha 
tamam. Đây là một câu kệ dài. Bạn đã biết ý nghĩa của 
từ panna – trí tuệ. Pajjota có nghĩa là ánh sáng. Như 
vậy, nó có nghĩa là ánh sáng của trí tuệ. Ánh sáng và 
trí tuệ, chúng trở thành một trong chữ pajjota. Vihata 
có nghĩa là đoạn diệt.

Panna pajjota vihata moha, moha có nghĩa là vô minh, si, 
không hiểu biết hoặc là hiểu biết sai lầm. Hiểu sai 
cũng chính là không hiểu biết. Panna pajjota vihata 
moha tamam. Tamam có nghĩa là bóng tối. Không hiểu 
biết là bóng tối. Hiểu biết là ánh sáng. Bất cứ khi nào 
hiểu biết được một điều gì đó, tâm trí của bạn sẽ trở 
nên sáng rỡ, bạn ngộ ra được một điều gì đó. Và bóng 
tối được xua tan. Đó là niềm vui của sự hiểu biết. Bất 
cứ khi nào biết được sự thật về một điều gì đó, nó sẽ 
khiến cho tâm chúng ta trở nên sáng suốt và nhẹ 
nhàng. Nó cũng mang lại rất nhiều niềm vui. Ngược 
lại, sẽ là rất vất vả nếu phải đi trong bóng tối. Mò 
mẫm trong bóng tối thì thật là vất vả, đáng sợ, và bất 
an. Bóng tối sẽ khiến bạn cảm thấy bất an. Trong khi 
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ánh sáng mang lại cho bạn cảm giác an toàn. Trí tuệ, 
hiểu biết chính là loại ánh sáng khiến bạn cảm thấy an 
toàn. Thực ra, cũng chẳng có loại an toàn nào khác cả. 
Chúng ta có Quỹ an sinh xã hội để đảm bảo sự an 
toàn cho chúng ta. Đó là một hệ thống rất tốt để đảm 
bảo an sinh xã hội. Rất tốt, nhưng vẫn không thực sự 
là an toàn. Nó không thực sự khiến bạn cảm thấy an 
toàn. Quỹ an sinh xã hội có thể cho bạn thực phẩm, 
nhưng nó lại không thể thực sự khiến bạn cảm thấy 
an toàn được. Chỉ có trí tuệ mới có thể khiến bạn cảm 
thấy an toàn. Không một ai khác có thể làm được điều 
đó, kể cả Đức Phật. Không một ai, không một người 
nào, không một chúng sinh nào, không một quyền lực 
nào có thể khiến bạn cảm thấy an toàn. Chỉ có trí tuệ 
của chính mình mới có thể khiến cho bạn cảm thấy an 
toàn. Panna pajjota vihata moha tamam. Panna – trí tuệ, 
pajjota – ánh sáng, vihata – đoạn diệt, moha – vô minh, 
tamam – bóng tối. Như vậy, câu này có nghĩa là: Bằng 
ánh sáng của trí tuệ, Đức Phật đã đoạn diệt bóng tối 
của vô minh. Thật tuyệt vời. Nếu bạn nghiền ngẫm 
điều này thật lâu, bạn sẽ biết rằng: Vâng, đây đúng là 
chân lý. Hiểu biết và trí tuệ sẽ diệt trừ bóng tối. 
Không hiểu biết thì thật là tối tăm và đáng sợ. Bạn 
không biết mình đang đi đâu, bạn có thể bị rơi xuống 
hố sâu khi mò mẫm trong bóng tối. Bạn không hề chắc 
chắn được về các bước chân của mình. Nhưng nếu 
biết mình đang đi về đâu, thì bạn sẽ cảm thấy an toàn. 
Bạn có thể thực sự tự tin bước chân về phía trước.

Tiếp theo là: Panna pajjota vihata moha tamam 



10

sanaramara lokagarum. Sanaramara lokagarum nghĩa là 
vị thầy của tất cả thế giới loài người, tất cả thế giới 
chúng sinh. Đây là vị thầy của tất cả chúng sinh, chư 
thiên, con người. Và dòng cuối cùng của câu kệ là: 
vaiide sugatam gativimuttam. Vaiide có nghĩa là “Tôi cung 
kính”. Sugatam có nghĩa là người đã đạt được tiến bộ 
tốt (người đã đạt đến sự an lạc) hoặc là người nói 
năng tốt. Nó có hai nghĩa, và tôi thích cả hai nghĩa đó. 
Người đã đạt được tiến bộ tốt hay là người đã đi đến 
nơi an lạc. Nó có nhiều ý nghĩa. Đó cũng là bản chất 
của thơ ca. Một từ có thể mang rất nhiều ý nghĩa, và 
mỗi ý nghĩa đều có chiều sâu, rất sâu sắc. Tôi cung 
kính người đã đi đến nơi an lạc, đã đi đến nơi an toàn 
và nói năng hay. Đức Phật nói năng rất hay. Ngài đã 
nói lên sự thật. Và gativimuttam, gati có nghĩa là bất kỳ 
hình thức tồn tại nào trong luân hồi. Vimuttam có 
nghĩa là tự do, người vượt thoát khỏi bất kỳ hình 
thức tồn tại nào trong vòng luân hồi. Điều này rất khó 
hiểu. Tại sao điều đó lại tốt đến như vậy? Tại sao tự 
do vượt thoát khỏi bất cứ một hình thức tồn tại nào 
trong vòng luân hồi là một điều quá tốt đẹp? Để có thể 
hiểu được điều sâu sắc này, chúng ta cần phải hành 
thiền và chúng ta sẽ thấy được rằng bất kỳ hình thức 
tồn tại nào cũng là bất toại nguyện. Thỉnh thoảng, bạn 
có thể tìm thấy niềm vui hoặc một sự hài lòng nào đó. 
Thỉnh thoảng, tôi cũng tận hưởng được một niềm vui 
nào đó, nhưng nó vẫn rất là bất toại nguyện. Bởi vì, 
những sự mãn nguyện đó không kéo dài.

Bây giờ, tôi đọc lại câu kệ này. Thực ra là tôi sẽ hát 
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câu kệ này: Karuna sitala hadayam pannapajjota vihata 
mohatamam sanaramaralokagarum vaiide. À, tôi cần phải 
cất cao giọng hơn để hát: vaiide sugatam gativimuttam. 
Karuna sitala hadayam pannapajjota vihata mohatamam 
sanaramaralokagarum vaiide sugatam gativimuttam. Nó 
nghe giống như nhạc cổ điển vậy. Nếu bạn hát câu kệ 
này với một sự chú tâm thực sự sâu sắc, điều đó sẽ 
mang lại cho bạn ý nghĩa của câu kệ. Nó cũng thực sự 
mang lại rất nhiều niềm vui. Và nếu bạn biết được ý 
nghĩa của câu kệ, điều đó sẽ mang lại cho bạn trí tuệ. 
Bất cứ điều gì chúng ta làm với sự hiểu biết đều giúp 
chúng ta hiểu mọi việc một cách rất sâu sắc và nó cũng 
có thể khiến chúng ta thay đổi. Nếu chúng ta làm một 
điều gì đó với sự hiểu biết, nó sẽ thay đổi chúng ta. Sự 
hiểu biết sẽ thay đổi chúng ta. Nếu bạn làm một điều 
gì đó mà thiếu đi sự hiểu biết, thì cho dù chúng ta nghĩ 
rằng mình đang làm một việc tốt đẹp, thì điều “tốt 
đẹp” đó có thể vẫn không thực sự khiến cho chúng ta 
thay đổi. Bởi vì, chúng ta không có sự hiểu biết. Chỉ 
có sự hiểu biết mới có thể có tác động thực sự đến 
cuộc sống của chúng ta, chứ chỉ mỗi sự tận tuỵ thôi 
thì không đủ. Nếu tôi ngâm câu kệ này mà không hiểu 
được ý nghĩa của câu kệ, tôi có thể vẫn cảm thấy hạnh 
phúc. Bởi vì tôi cho rằng: “Ồ, tôi đang làm một điều 
tốt lành. Tôi đang bày tỏ lòng tôn kính đến Đức Phật. 
Tôi khắc ghi lời dạy của Ngài.” Nhưng chỉ khi tôi hiểu 
được ý nghĩa của câu kệ thì khi đó mọi thứ mới trở 
nên rất sâu sắc. Nếu bạn hiểu được câu kệ trên một 
cách thật sâu sắc thì khi đó mọi thứ sẽ trở thành thiền 
tập và điều đó cũng có thể dẫn bạn đến thành tựu giải 
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thoát. Câu kệ trên mang một ý nghĩa rất sâu sắc. Ví dụ 
như, karuna sitala hadayam, trái tim của Đức Phật mát 
mẻ với tấm lòng bi mẫn. Lòng bi mẫn, tâm bi, có nghĩa 
là gì? Chúng ta có lòng bi mẫn không? Tất nhiên, đôi 
khi chúng ta cảm thấy tâm bi. Chỉ đôi khi, chứ không 
phải lúc nào cũng như vậy.

Bây giờ, chúng ta hãy trở lại với bài thơ haiku mà tôi 
muốn đọc cho các bạn nghe. Tôi mới thảo luận về bài 
haiku này với một người bạn vừa mới đến đây. Để 
hiểu được bài thơ, bạn cần phải hiểu ngữ cảnh của nó. 
Câu thơ haiku ngắn này như sau: “Thế giới của sương 
mù thì cũng chỉ là thế giới của sương mù. Nhưng mà, nhưng 
mà…” Bài thơ haiku này được viết bởi Basho. “Thế 
giới của sương mù thì cũng chỉ là thế giới của sương mù. 
Nhưng mà, nhưng mà…” Ý của ông ấy là gì? Vị này là 
một tu sĩ, một tu sĩ Thiền tông Nhật Bản (Zen). Có ai 
đoán được ý của ông ấy là gì không? Bạn có thể đoán 
thử xem. Ai đó hãy thử đoán xem? Bài thơ mang lại 
cho tôi một cảm giác thật buồn. Để hiểu bài thơ này, 
bạn cần hiểu tại sao ông ấy viết ra bài thơ và thời điểm 
mà nó được viết ra. Bạn cần hiểu về cuộc đời của tác 
giả, ít ra là vào thời điểm khi tác giả viết bài thơ này. 
Vào thời điểm đó, cô con gái bé nhỏ của ông ấy mất, 
có lẽ cháu khoảng chừng 3 hay 4 tuổi. Vâng, cô con 
gái xinh đẹp mà ông ấy rất mực thương yêu mất đi. 
Và vị ấy lại là một tu sĩ, một tu sĩ rất uyên bác, một 
thiền giả – người mà mọi người cho là đã hiểu được 
sự vô thường của mọi sự tồn tại. Ông ấy cũng dạy về 
vô thường. Nên câu đầu tiên của bài thơ được viết ra 
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như thế: Thế giới của sương mù là thế giới vô thường. 
Sương mù thì kéo dài được bao lâu nhỉ? Chỉ được 
tầm vài giờ vào buổi sáng mà thôi. Khi mặt trời ló 
dạng, sương mù sẽ biến mất. Thế nên: “Thế giới của 
sương mù thì cũng chỉ là thế giới của sương mù.” Vị tu sĩ 
này biết rằng, con người sinh ra và sẽ chết đi, thế giới 
của vô thường. Nhưng mà đây thì lại là con gái của 
ông ấy. Nên câu sau mới được thốt lên: “Nhưng mà, 
nhưng mà…” Điều đó có nghĩa là gì? “Nhưng mà, nhưng 
mà…” Nó có nghĩa rằng: “Mặc dù tôi biết rằng mọi 
thứ là vô thường, mặc dù tôi biết rằng con người ta 
được sinh ra và sẽ chết đi. Thế nhưng khi con gái của 
tôi qua đời, tôi rất buồn. Tôi rất rất buồn.” Ông ấy 
không nhắc đến những lời này trong bài thơ. Nhưng 
bạn có thể cảm nhận được nỗi buồn của ông ấy, một vị 
tu sĩ, một vị sư rất uyên bác, một thiền sư, cũng là một 
thiền giả, người được cho là đã vượt qua được những 
cảm giác này. Những từ ngữ đơn giản và đẹp đẽ này 
được thốt lên như vậy. Thật đẹp và cũng thật đơn 
giản. Bạn không thể làm cho nó đơn giản hơn được 
nữa. Đó là vẻ đẹp của thơ haiku, câu chữ rất đơn 
giản. Tối thiểu từ ngữ nhưng lại mang rất nhiều ý 
nghĩa và cảm xúc.

“Thế giới của sương mù thì cũng chỉ là thế giới của sương 
mù. Nhưng mà, nhưng mà…” Hai chữ “nhưng mà” này 
khiến tôi cảm thấy trong lòng mình quá run rẩy. Tôi 
cảm nhận nỗi buồn của ông ấy. Điều gì sẽ xảy ra với 
tôi nếu các con tôi mất? Tôi nghĩ là tôi cũng sẽ thốt lên 
chính xác những lời tương tự: “Thế giới của sương mù 
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thì cũng chỉ là thế giới của sương mù. Nhưng mà, nhưng 
mà…” Nếu chuyện đó xảy ra với các con của tôi, tôi sẽ 
cảm thấy rất buồn, rất rất buồn. Nhưng bạn thì có thể 
nghĩ rằng, tại sao một vị tu sĩ lại cảm thấy buồn về 
những chuyện như vậy, khi ông ấy đã dành mọi thời 
gian của mình để nghiên cứu và thực hành pháp? Tôi 
đã học, đang thực hành và tôi cũng đang tiếp tục học 
thêm nữa. Tôi vẫn còn một chặng đường dài để đi. Dù 
rằng tôi đã đi được một chặng đường dài, nhưng tôi 
vẫn còn một chặng đường dài để đi tiếp. Phải rất, rất 
lâu mới vượt qua được tất cả những điều này: Các sự 
dính mắc. Thế nên: “Nhưng mà, nhưng mà…”

Thực ra, tôi có một bài thơ dài khác. Tôi muốn nói về 
bài thơ này từ lâu lắm rồi. Nhưng tôi có một khó 
khăn. Lý do khiến tôi không nói về bài thơ này lâu 
nay là vì mỗi lần đọc nó lên tôi lại sẽ cảm thấy rất, rất 
buồn. Tôi vẫn chưa vượt qua được nỗi buồn này. Tôi 
cũng chỉ là một con người như các bạn. Tôi đã chia sẻ 
rất nhiều về bản thân mình với các bạn. Và tôi cũng 
cảm ơn các bạn rất nhiều vì đã thực sự lắng nghe các 
câu chuyện của tôi. Tôi thực sự muốn các bạn hiểu về 
con người thực của tôi. Tôi không muốn bạn hiểu về 
tôi như là một người mà lại không phải là tôi. Bạn có 
thể có một số hình dung nhất định về vị tu sĩ này và 
bạn có thể nghĩ rằng, à vị ấy hẳn phải là như thế này, 
thế này. Có thể là bạn đúng, nhưng cũng có thể là bạn 
sai. Bài thơ dài mà tôi muốn đọc cho các bạn nghe có 
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tên là “Lời cầu nguyện cho những đứa trẻ2” (A prayer for 
children). Mỗi khi tôi muốn nói về lòng bi mẫn, điều 
đầu tiên tôi nghĩ đến luôn là trẻ em. Người lớn cũng 
cần đến lòng bi mẫn. Chúng ta cần cảm nhận tâm bi 
cho họ. Nhưng người đầu tiên tôi nghĩ đến lại là các 
em bé thiếu nhi. Tôi biết bài thơ này cũng đã lâu. 
Nhưng mỗi lần đọc nó lên, tôi lại thấy quá buồn đến 
nỗi không thể nói về nó. Tôi sợ rằng tôi sẽ vỡ vụn ở 
ngay đây, ngay trước mặt các bạn. Tuy nhiên, tôi đã 
chuẩn bị tinh thần lâu nay để không bị như vậy. Tôi sẽ 
không khóc trước mặt bạn. Nhưng nếu tôi khóc, thì 
tôi hy vọng các bạn hiểu là vì sao. Tôi không chắc là 
tôi sẽ không khóc.

Bài thơ này được viết bởi Ina Hughes với tựa đề là 
“Lời cầu nguyện cho những đứa trẻ”. Rất cảm động. 
Bài thơ bắt đầu với câu: “Chúng ta cầu nguyện cho những 
đứa trẻ…” Chúng ta có cầu nguyện cho con trẻ không 
nhỉ? Có, đôi khi chúng ta cầu nguyện cho con trẻ. 
Chúng ta mong rằng con trẻ sẽ hạnh phúc, được yêu 
thương, được chăm sóc. Chúng ta cầu nguyện như 
vậy cho con cháu của mình hoặc con cháu họ hàng của 
mình. Cầu mong cho con trẻ lớn lên với rất nhiều tình 
yêu thương, rất nhiều sự nuôi dưỡng, và rất nhiều sự 
hiểu biết. Chúng ta cầu nguyện rằng con trẻ không 
phải trải qua quá nhiều khó khăn như những gì chúng 
ta đã trải qua. Rất, rất nhiều lần tôi đã cầu nguyện cho 

2 Tham khảo toàn bộ bài thơ ở đường dẫn này: https://
www.halldawsoncasa.org/blogs-and-news/blog.html/article/
2022/02/01/-prayer-for-children-by-ina-hughes

https://www.halldawsoncasa.org/blogs-and-news/blog.html/article/2022/02/01/-prayer-for-children-by-ina-hughes
https://www.halldawsoncasa.org/blogs-and-news/blog.html/article/2022/02/01/-prayer-for-children-by-ina-hughes
https://www.halldawsoncasa.org/blogs-and-news/blog.html/article/2022/02/01/-prayer-for-children-by-ina-hughes
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các con của tôi. Tôi cầu mong các con không mắc phải 
những sai lầm tương tự như tôi đã mắc phải. Tôi cầu 
mong các con không cảm thấy bị bỏ rơi. Tôi cầu mong 
các con không cảm thấy không được yêu thương. Tôi 
cầu mong các con không cảm thấy bị hiểu lầm. Tôi cầu 
nguyện cho các con của tôi khá thường xuyên, hầu 
như mỗi ngày. Và câu đầu tiên của bài thơ là: “Chúng 
ta cầu nguyện cho những đứa trẻ bôi những ngón tay nhớt 
nhát dính sôcôla lên khắp mọi nơi.” Vế sau của câu thơ 
khiến tôi xúc động muốn khóc. Hãy tưởng tượng các 
cậu bé, cô bé nhỏ tuổi. Chúng hẳn là rất thích ăn đồ 
ngọt. Ở Miến Điện, chúng tôi không có kẹo sôcôla. 
Chúng rất, rất đắt. Nhưng chúng tôi có đường viên 
màu nâu, đường tự nhiên, màu nâu có vị rất ngon. Và 
chúng tôi có đường mía, mía tự nhiên, đường mía nâu 
chưa tinh chế. Khi còn bé, chúng tôi ăn khá nhiều kẹo 
đường mía. Tự tay bẻ từng miếng một, bỏ vào miệng, 
và nhai. Ngọt đậm giống như sôcôla. Và thế là tay 
cũng như mặt sẽ bị dính đầy đường nhớt nhát. Thậm 
chí ngay cả quần áo cũng dính đường nhớt nhát. Rồi 
với bàn tay nhớt nhát, chúng ta chạm vào mọi thứ và 
mọi thứ bị dơ theo đó. Chúng ta chạm vào bàn ăn, 
khăn trải bàn và mọi thứ bị làm dơ.

Khi đọc câu thơ này, nó làm cho tôi nhớ lại những 
ngày thơ ấu của mình. Tôi lại thấy hình ảnh của mình 
khi còn là một cậu bé rất thích đường mía. Tôi đã ăn 
rất nhiều. Và khi đưa ngón tay của mình chạm vào 
khắp nơi, mẹ của tôi đã rất khó chịu, rất tức giận. 
“Con lại làm dơ mọi thứ nữa rồi, cửa này, bàn này, 
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khăn trải bàn này và cả quần áo của con nữa. Mẹ đã 
bảo con bao nhiêu lần là đừng làm như vậy rồi?” 
Nhưng dù mẹ có nói với tôi bao nhiêu lần đi chăng 
nữa thì mỗi lần ăn đường mía là tôi lại bị dơ. Tôi lại 
chạm bàn tay nhớt nhát của mình ở khắp mọi nơi. 
Câu thơ này làm tôi nhớ đến tuổi thơ của mình. Nhiều 
khi mẹ mắng tôi nặng đến mức tôi nghĩ là mẹ không 
còn yêu thương mình nữa. Tôi đã bỏ chạy, trốn đi. Và 
khi quay trở lại, tôi thăm dò mẹ tôi. Liệu mẹ có yêu 
thương tôi không nhỉ? Chẳng lẽ mẹ không yêu mình? 
Mà có lẽ là có. “Đi đi, đi đi. Đi ngay đi. Đi tắm đi.” Và 
tôi phải đi rửa tay với một ý nghĩ trong đầu rằng, 
mình đã làm sai điều gì đó. Nhưng mà bạn biết đấy, 
trẻ con thì lại không biết điều gì là đúng và điều gì là 
sai. Không chỉ riêng mình tôi, tôi biết rất nhiều đứa trẻ 
khác cũng như vậy. Hiện tại, tôi có những đứa cháu 
gái và cháu trai hồn nhiên vô cùng. Chúng không biết 
là chúng tôi đang luôn luôn trách mắng chúng. “Đừng 
làm điều này, đừng làm điều kia. Con lại làm điều đó 
một lần nữa đấy. Ba cần phải nói với con bao nhiêu 
lần nữa đây? Con đã cứ lặp đi lặp lại lỗi này mãi vậy?” 
Với một đôi mắt ngây thơ, con trẻ sẽ nhìn bố mẹ kiểu 
như: “Con đã làm gì sai nào? Con không biết.” Mỗi 
khi đọc bài thơ này, tôi thấy rất buồn và tôi lại khóc. 
Đừng la mắng con trẻ quá nhiều. Chúng không biết 
nhiều thứ. Chúng ta cần phải rất tử tế với con trẻ. 
Chúng ta cần dạy dỗ con trẻ làm những điều đúng 
đắn. Nhưng đừng khiến con trẻ cảm thấy tồi tệ. Đừng 
bảo rằng: “Con là một thằng bé tệ hại.” Hãy nhớ lại về 
bản thân mình khi còn nhỏ, khi bị bố hoặc mẹ la mắng 
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hoặc thậm chí còn cả bị đánh đòn nữa. Chúng ta vẫn 
đang “mang” đứa trẻ đó ở bên trong mình. Đó là một 
đứa trẻ, hãy ôm bé vào lòng, ôm bé vào lòng.

“Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ bôi những ngón tay 
nhớt nhát dính sôcôla lên khắp mọi nơi và thích được thọc lét.” 
Bạn có muốn được bố mẹ thọc lét không? Điều đó 
cho thấy rằng, bố mẹ chúng ta rất thích chúng ta, họ 
thọc lét chúng ta, khiến chúng ta cười và sau đó họ 
cũng cười, mọi người đều cười những tiếng cười thực 
sự. Bạn có bị lỡ mất cơ hội bị thọc lét đó không? Hãy 
suy nghĩ về điều đó và nghĩ đến những đứa trẻ ở xung 
quanh bạn hay con cái của bạn bè và họ hàng của bạn, 
hoặc con cái của chính bạn. Chúng thích được thọc 
lét. Chúng thích sự chú ý. Nên khi bạn thọc lét, chúng 
sẽ cảm thấy rằng, “Ồ, bố mẹ tôi rất thích chúng tôi. 
Họ yêu thương chúng tôi.”

“Những đứa trẻ dẫm chân vào bùn dơ và làm hỏng chiếc quần 
mới của mình.” Ồ, chúng ta đã làm điều đó khá nhiều. 
Ở Miến Điện mưa rất nhiều, mưa gió mùa, mưa rất 
lớn. Chúng tôi thích chạy dưới mưa và bị dơ. Trẻ con 
là như thế. “Những đứa trẻ dẫm chân vào bùn dơ và làm 
hỏng chiếc quần mới của mình, những đứa trẻ lén ăn kem 
trước bữa tối.” Bố mẹ luôn dạy rằng, đừng ăn bất cứ 
thứ gì trước bữa ăn tối, đừng ăn đồ ngọt trước bữa 
tối. Bố mẹ của tôi đã nhắc đi nhắc lại với tôi rằng, 
đừng ăn bất cứ thứ gì trước bữa ăn. Bởi vì, nếu ăn đồ 
ngọt vào rồi thì bọn trẻ sẽ không ăn cơm tối được 
nữa. Nhưng chúng tôi thì cứ luôn thích lén ăn đồ ngọt 
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trước bữa cơm tối. Trẻ con là như thế, chúng là như 
thế, thích chơi dơ, thích ăn kem trước bữa tối. “Những 
đứa trẻ làm lỗ chỗ cuốn bài tập toán.” Vâng, chúng ta đã 
từng làm như vậy. Với cục tẩy, chúng ta chà qua xát 
lại trên cuốn bài tập và tạo nên các lỗ lớn trên tờ giấy. 
Đó là những điều đơn giản mà con trẻ thường thích 
làm. Chúng cứ làm những thứ   ngớ ngẩn đó. Thật 
đáng yêu, thật ngây thơ. Đối với trẻ con thì mọi thứ 
cứ giống như là một trò chơi. Chúng không có ý 
tưởng về một công việc nghiêm túc. Thực ra chúng 
không có khái niệm về học tập. Đối với chúng, mọi 
thứ đều là một trò chơi. Tôi nghĩ rằng, đôi khi người 
lớn chúng ta đánh mất đi thái độ đáng yêu đó. Chúng 
ta đã đánh mất đi cách nhìn mọi thứ như là một trò 
chơi. Đôi khi, tôi đề nghị bạn bè của mình rằng, cuộc 
sống là một trò chơi, hãy chơi nó thật tốt bằng trí 
thông minh, nhưng đừng quá coi trọng nó. Đôi khi 
bạn coi mọi việc quá nghiêm trọng. Đó là một trò 
chơi. Hãy chơi với một trí thông minh thực sự.

“Những đứa trẻ không bao giờ có thể tìm thấy đôi giày của 
mình.” Đôi khi chúng ta cất giày ở một nơi nào đó và 
chẳng thể nào tìm thấy được. Không chỉ giày không 
thôi, đôi khi chúng ta cũng không tìm được tất của 
mình. Hay là không thể tìm thấy bút chì, bút viết, mọi 
thứ. Chúng ta cất đồ ở đâu đó và rồi không thể nào 
tìm ra. Thế là chúng ta bị la rầy hết lần này đến lần 
khác rằng cần phải kỷ luật. “Chúng ta cầu nguyện cho 
những đứa trẻ hôn chúng ta với những nụ hôn nhớt nhát cùng 
với những nắm bồ công anh.” Hãy tưởng tượng một đứa 
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trẻ, có thể là con của bạn hoặc cũng có thể là chính 
bạn đã làm điều đó với mẹ, với bố của mình, những 
nụ hôn nhớt nhát bởi vì bạn đang chơi dơ. Khi bạn 
đến ôm bố hoặc mẹ của mình, hôn lên má và họ đã 
thốt lên rằng: “Ôi, hôi quá, thối quá.” Nhưng bố mẹ 
yêu thương bạn. Bạn yêu thương họ. Con cái của bạn 
yêu thương bạn. Vâng, “chúng ta cầu nguyện cho những 
đứa trẻ hôn chúng ta với những nụ hôn nhớt nhát cùng với 
những nắm bồ công anh.” Trẻ con thì thường thích hái 
hoa dại và mang về nhà khoe: “Mẹ ơi, có hoa nè.” Rồi 
mẹ bạn bảo rằng: “À, đặt nó ở đằng kia đi”. Đối với 
con trẻ, việc hái một vài bông hoa dại mang về nhà là 
một điều rất thú vị. Thật tuyệt vời khi được làm điều 
đó. Nhưng người lớn thì lại mất đi những cảm giác 
thú vị đó. Chúng ta đo lường mọi thứ bằng tiền. 
Nhưng trẻ con thì lại không có khái niệm về tiền. 
Chúng chỉ thích những thứ đẹp đẽ. Hoa dại – một 
món quà tuyệt vời khi hái hoa dại và mang về nhà 
tặng bố mẹ. Thật đáng yêu, thật dễ thương. Do đó, 
bạn cần phải rất cẩn thận. Con trẻ rất dễ bị tổn 
thương. Bởi vì chúng rất mỏng manh. Thực ra, con 
trẻ rất dễ sợ hãi. Nếu ở bạn toát lên một sự an toàn và 
yên tâm, con trẻ sẽ cảm thấy rằng bạn yêu chúng, bạn 
sẽ yêu chúng mà không bởi vì một lý do nào cả, vô 
điều kiện. Còn nếu bạn bảo rằng: “Bố không thương 
con nữa” thì chúng sẽ cảm thấy rất sợ hãi. Một trong 
những đứa cháu gái của tôi, mẹ cháu đã bảo rằng: 
“Mẹ sẽ mang con cho người khác nuôi.” Điều đó 
khiến cháu quá sợ hãi. Và tôi biết một cháu khác gặp 
phải chuyện như thế này. Ông bà và bố mẹ cháu đã 



21

bảo rằng: “Con không thuộc về gia đình này. Con quá 
khác so với mọi người.” Cháu bé còn quá trẻ và không 
biết rằng họ chỉ nói vậy như là một trò đùa, chỉ là một 
câu nói để cháu cư xử đúng mực. Và bạn biết cháu đã 
phản ứng như thế nào không? Cô bé ấy đã bỏ đi với 
phát biểu rằng: “Cảm ơn. Vâng, điều đó có thể là 
đúng. Con không thuộc về ngôi nhà này. Nhà này 
không phải là người thân của con. Nhà này chẳng là ai 
cả và con cũng chẳng là ai cả”. Và trong nhiều năm, 
cháu đã duy trì một cảm nhận rất sâu đậm về điều đó. 
Trong rất nhiều năm… Khi tôi hỏi chuyện, cháu đã 
chia sẻ rằng: “Cháu cảm nhận về điều đó quá mạnh mẽ 
trong nhiều năm. Cháu luôn nghĩ rằng đây không phải 
là nhà của mình. Cháu chỉ là con nuôi.”

Trẻ con không có quá nhiều kiến thức. Nhưng chúng 
có thể cảm nhận. Chúng có thể không nói được, 
nhưng lại có thể cảm nhận mọi thứ rất sâu sắc, thậm 
chí hơn cả những con người trưởng thành. Trẻ con có 
cảm nhận về mọi việc rất sâu sắc. Nên, chúng ta cần 
phải hết sức cẩn thận khi nói chuyện và đối xử với 
con trẻ. Hãy nhớ lại những gì đã xảy ra với bản thân 
mình khi bạn còn rất bé, ngay cả một lời bông đùa của 
bố mẹ đôi khi đã khiến bạn tổn thương vô cùng. Rồi 
bạn mang trong mình nỗi đau đó trong nhiều, nhiều 
năm và nó trở thành một tổn thương tâm lý rất 
nghiêm trọng. Cô bé mà tôi chia sẻ ở trên đã thực sự 
bị tổn thương rất nhiều về mặt tâm lý. Ngay cả bây 
giờ, khi đã lớn, cháu vẫn phát biểu rằng: “Cháu không 
thể coi họ như là người thân của mình được. Mặc dù 
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bây giờ cháu biết họ là thân thiết ruột thịt của mình, 
nhưng cháu vẫn không thể cảm thấy gần gũi với mọi 
người được.” Là bởi vì cô bé có cảm giác như mình 
được nhận về nuôi, là con nuôi. Cháu cảm thấy như 
mình đã không thuộc về nơi này trong nhiều năm, kể 
từ khi còn bé.

Khi nói chuyện với nhau, chúng ta phải hết sức cẩn 
thận, không chỉ với trẻ nhỏ không thôi mà ngay cả với 
người lớn cũng phải hết sức cẩn thận. Ngay cả chỉ 
một từ thôi cũng có thể làm tổn thương người khác 
một cách nghiêm trọng, khiến họ cảm thấy xấu hổ, bị 
bỏ mặc và vô giá trị. Bạn có thể phạm phải điều đó, có 
thể gây ra rất nhiều thiệt hại chỉ bằng một từ ngữ 
mình nói ra mà thôi. Khi chúng ta nói về lòng bi mẫn 
(tâm bi), đó không chỉ là một suy nghĩ ở trong đầu 
của chúng ta. Thoạt đầu, chúng ta nguyện rằng: “Cầu 
mong cho tất cả chúng sinh thoát khỏi mọi đau khổ”. 
Nhưng đó chỉ mới là một suy nghĩ mà thôi. Khi chúng 
ta tiếp tục phát triển lòng bi mẫn này, nó sẽ trở thành 
một cảm nhận. Chúng ta cảm nhận được những gì 
người khác cảm nhận. Và nếu bạn tiếp tục thực hành 
điều đó, cảm nhận những gì người khác cảm nhận thì 
dần dần dần nó sẽ trở thành trí tuệ. Chỉ khi đó thì nó, 
lòng bi mẫn, mới trở nên trọn vẹn. Tâm bi nhưng 
không có trí tuệ thì chưa thể gọi là trọn vẹn được. Đôi 
khi, chúng ta nghĩ rằng chúng ta có lòng bi mẫn, 
nhưng rồi chúng ta lại làm tổn thương cũng như gây 
ra nhiều tổn hại cho người khác. Bởi vì, chúng ta 
không có đủ trí tuệ. Vì vậy, lòng bi mẫn hay tâm từ 
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(mettā) lúc ban đầu chỉ là một suy nghĩ hoặc có thể là 
một cảm nhận. Và cũng có thể lúc ban đầu nó chỉ là 
một sự dính mắc mà thôi, chứ không phải là tâm từ 
thực sự. Rồi sau đó, nó trở thành một cảm giác thực 
sự và rồi trở thành trí tuệ. Chỉ khi đó thì nó mới trở 
nên trọn vẹn, hoàn chỉnh.

Để có được lòng bi mẫn đối với người khác, chúng ta 
cần phải rất nhạy cảm để hiểu được người khác đang 
cảm nhận như thế nào. Chẳng hạn như ở thời điểm 
hiện tại này, khi nói chuyện với người khác, bạn cần 
phải hết sức nhạy cảm: Lời nói của mình đang ảnh 
hưởng đến người đối diện như thế nào? Bạn cần phải 
rất nhạy cảm để đọc được các dấu hiệu trên khuôn 
mặt, đôi mắt, ánh mắt,… Người đối diện đang nhìn 
bạn và hài lòng, mỉm cười, nhìn đi chỗ khác, nhìn 
xuống, im lặng, hay buồn bã, hay bất kể biểu hiện đó 
là gì. Bạn cần phải hết sức chú ý tới các biểu hiện này. 
Khi bạn ngày càng chánh niệm hơn, thì bạn sẽ càng 
trở nên nhạy cảm hơn. Khi bạn trở nên nhạy cảm 
hơn, bạn sẽ dễ dàng tiếp nhận thông tin hơn. Bạn có 
thể nhận vào được nhiều thông tin hơn, thông tin qua 
lời nói và cũng như thông tin nằm ngoài lời nói (ví dụ 
như các biểu hiện bên ngoài). Bạn có thể nhận được 
và xử lý các thông tin đó một cách chính xác. Khi 
chánh niệm, khi chú ý, chúng ta biết người khác cảm 
thấy như thế nào. Chỉ bằng cách chánh niệm chúng ta 
mới có thể phát triển sự nhạy cảm, khả năng thu nhận 
thông tin và sau đó là một sự hiểu biết trọn vẹn về 
lòng bi mẫn. Khi không có chánh niệm, nếu chỉ với 
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suy nghĩ rằng “Tôi muốn làm một điều gì đó tốt đẹp 
cho người khác” thì chúng ta áp đặt ý tưởng của mình 
lên người đó và khiến họ bị tổn thương. Chúng ta có 
thể bắt ép người khác ăn một thứ gì đó hoặc làm một 
điều gì đó và kết cuộc lại làm họ bị tổn thương. Tâm 
bi thực sự cũng có nghĩa là trí tuệ. Không có một trí 
tuệ sâu sắc thì chúng ta không thể có lòng bi mẫn thực 
sự. Nhưng để trở nên trí tuệ thì bạn lại cần phải có 
chánh niệm. Không có chánh niệm thì không thể có trí 
tuệ. Không có trí tuệ thì không thể có lòng bi mẫn 
thực sự. Đôi khi chúng ta cảm thông với người khác, 
nhưng trong hầu hết các trường hợp thì chúng ta lại 
làm tổn thương người khác, đặc biệt là những người 
ở ngay chính trong gia đình mình. Thậm chí hôm nay, 
có người đến chia sẻ với tôi chuyện trong gia đình của 
họ và tôi nhận thấy rằng mọi người không có sự nhạy 
cảm về nhau. Họ rất vâng lời và chính điều đó lại càng 
làm người khác bị tổn thương hơn. Đôi khi, sự vâng 
lời lại còn làm tổn thương hơn. Họ không bỏ mặc ai 
cả. Họ rất vâng lời và điều đó lại khiến người khác rất 
đau khổ. Do đó, chúng ta cần phải chánh niệm và 
nhạy cảm hơn. Rồi sau đó, chúng ta sẽ trở nên bi mẫn 
hơn.

“Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ ngủ chung với chó 
cưng và chôn những con cá vàng.” Nhiều từ ngữ khác 
nhau kết hợp lại trong câu thơ. Nhưng hãy nghiền 
ngẫm mà xem, nó rất thật. Khi còn bé, tôi cũng nuôi 
mèo và chó. Ngay cả bây giờ, ngay ở đây, tôi cũng có 
những chú mèo là bạn của tôi. Ở đây có một chú mèo 
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con bị gãy chân mà ai đó đã bỏ lại. Nó rất sợ hãi, bối 
rối và cũng rất đói và lạnh. Tôi cho nó một ít thức ăn 
và chú mèo nhỏ đã đến bên cạnh. Tôi vỗ về và ôm chú 
mèo con vào lòng, khiến nó cảm thấy an tâm hơn một 
chút. Rồi tôi bế chú mèo con lên và đưa nó vào phòng 
của tôi, một nơi ấm áp. Chú mèo nhỏ chạy khắp nhà 
một cách hoang dại và tất cả những gì nó làm là cố 
gắng thu hút sự chú ý của tôi. Tôi đã bỏ một tay 
xuống và vỗ về chú mèo nhỏ trong lúc đọc sách. Có 
lúc con mèo ấy lại muốn trèo lên người tôi. Nên tôi bế 
nó lên và đặt nó ngồi lên đùi, đặt tay lên người nó. 
Một lúc sau, nó trở nên thoải mái và ngước nhìn tôi. 
Sau đó, nó cảm thấy yên tâm hơn, nên xuống đất và 
nhảy lên giường của tôi, nằm ngủ ở đó một lúc. Nó 
hành xử giống như một con người, một đứa bé. Hồi 
còn bé, khi chú mèo con nhỏ bé của tôi chết, tôi đã 
chôn nó và nhờ mẹ tôi làm lễ tang cho con mèo. Mẹ 
tôi thì lại chẳng coi trọng chuyện đó lắm. Bà ấy nói, 
“Ồ, hãy quên chuyện này đi.” Nhưng tôi thì lại nghĩ 
rằng, tôi cần tổ chức tang lễ cho con mèo của mình.

Bạn biết đấy, trẻ con suy nghĩ rất khác với chúng ta. 
Đối với trẻ con, chó và mèo được nhân cách hoá. 
Chúng không phải là động vật. Chúng là những con 
người. Khi con chó của một trong những đứa cháu 
của tôi chết, cháu đã nhờ tôi làm tang lễ cho con chó. 
Và cháu chia sẻ rằng, cháu sẽ không bao giờ nuôi chó 
nữa. Cháu cảm nhận một cách sâu sắc như thể cháu 
vừa mới mất đi người em trai của mình. Trẻ con là 
như vậy. Nên, bạn cần phải rất nhạy cảm đối với 
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chúng. Chúng cảm nhận một cách sâu sắc rằng, chúng 
ta không xem những gì chúng cảm nhận là nghiêm 
túc. Chúng ta đã quên mất cảm nhận của mình khi còn 
bé. Do đó, điều quan trọng là chúng ta cần phải quay 
trở về những ngày thơ ấu của chính mình và cố gắng 
hiểu cảm nhận của mình khi còn bé. Các cảm nhận ở 
tuổi ấu thơ không phải là một trò đùa. Các cảm nhận 
đó rất thật. Nó thực sự có thể ảnh hưởng đến tâm trí, 
trái tim của chúng ta và nó thực sự có thể thay đổi 
tính cách của chúng ta, chứ không chỉ là cảm nhận 
đơn thuần. “Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ ngủ 
chung với chó cưng và chôn những con cá vàng.” Tôi hình 
dung về điều này và tưởng tượng một đứa bé chôn 
con chó cưng của mình, chôn con cá vàng của mình và 
yêu cầu tổ chức tang lễ cho các con chó và cá. Tôi có 
thể cảm nhận được rằng đứa bé đang cảm thấy rất, rất 
buồn đau.

Không chỉ trẻ con không thôi, mà thực ra, tất cả 
chúng ta đều là những đứa trẻ lớn xác. Ở một khía 
cạnh nào đó, chúng ta vẫn chỉ là những đứa trẻ to xác, 
những đứa trẻ có tuổi. Chúng ta thấy những gì chúng 
ta đang thấy rất sâu sắc. Nhưng đôi khi chúng ta lại 
không nói về những điều đó. Bởi vì, chúng ta nghĩ 
rằng: “Nếu mình nói về điều đó thì mọi người có thể 
nghĩ rằng mình bị điên.” Vì thế, chúng ta giữ kín mọi 
chuyện ở trong lòng, mặc dù cảm nhận được, nhưng 
chúng ta lại rất ngại nói về các cảm nhận đó. Điều rất 
quan trọng là cần phải thừa nhận các cảm nhận của 
chúng ta. Các cảm nhận là có thật. Hãy hiểu chúng 
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thật sâu sắc và cũng cần hiểu rằng những người khác 
cũng có những cảm nhận rất sâu sắc. Chúng ta không 
phải là những người máy được vi tính hóa. Chúng ta 
là những con người có cảm xúc. Hiểu được cảm nhận 
của người khác là tâm bi. Lòng bi mẫn không chỉ là 
các suy nghĩ ở trong đầu. Bạn cảm nhận được cảm 
nhận của người khác, hiểu được cảm nhận của người 
khác và làm những điều phù hợp cho người đó. Lòng 
bi mẫn còn là các hành động của thân, khẩu và ý, cả 
ba. Bạn không thể chỉ ngồi và tụng đọc rằng: “Cầu 
mong cho tất cả mọi chúng sinh thoát khỏi mọi đau 
khổ”. Bạn không thể chỉ dừng lại ở đó, mà cần phải 
làm một điều gì đó, nói một điều gì đó.

“Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ vội vã ôm ghì lấy 
chúng ta và quên mang tiền ăn trưa đến trường.” Khi bị trễ 
học, bọn trẻ con thường vội vàng ôm chúng ta và rồi 
lại chạy vội ra xe buýt đến trường, vội quá quên mất 
cả tiền ăn trưa. Tôi đã từng rơi vào hoàn cảnh như 
vậy nhiều lần. Rồi sau đó, chị của tôi hoặc một ai đó sẽ 
mang hộp cơm trưa và một ít tiền đến trường cho tôi. 
Khi đọc những dòng này, tôi đã nhớ đến chị gái của 
tôi. Chị đã mang bữa trưa đến trường cho tôi rất 
nhiều lần, khi tôi còn bé.

“Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ dán băng y tế khắp 
người mình và hát lạc tông.” Trẻ con thường hát sai cao 
độ nốt nhạc, bởi vì chúng không hát hay. Dù là lạc 
tông như vậy, nhưng âm thanh thì lại nghe rất dễ 
thương. Khi đọc đến dòng “hát lạc tông”, tôi nhớ lại 



28

bản thân mình hát khi còn bé. Tôi rất thích ca hát. Kể 
từ khi còn rất bé, tôi đã thích ca hát, thích chơi nhạc 
cụ và đã chơi nhiều loại nhạc cụ khi còn bé. Đàn 
violin, mandolin, sáo, kèn harmonica. Tôi nhớ mình đã 
từng hát các câu như: “Tinkle, tinkle, little star. How I 
wonder what you are.” Tôi nhớ mình đã hát bài đó. 
Đừng quên những gì chúng ta đã cảm nhận lúc còn bé 
và cả những cảm nhận của chúng ta ở thời điểm hiện 
tại. Rồi kế đến, hãy hiểu cảm nhận của những người 
xung quanh mình, trong quá khứ cũng như ở thời 
điểm hiện tại này. “Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ 
bóp kem đánh răng tung toé khắp bồn rửa mặt.” Vâng, trẻ 
con cứ làm đổ mọi thứ, văng ra ở mọi nơi. Chúng bóp 
kem đánh răng văng tung toé khắp bồn rửa mặt. 
“Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ xì xụp húp chén súp 
của mình.” Hãy tưởng tượng cảnh tượng đó. Những 
đứa trẻ đáng yêu, những bé trai, bé gái thật đáng yêu. 
Nếu bạn có thể thấy được điều đó, nếu bạn có thể cảm 
nhận được niềm hạnh phúc của chúng, thì đó là sự 
đồng cảm, từ này cũng rất giống với lòng bi mẫn. Cảm 
nhận được cảm nhận của người khác, và rồi sau đó 
thấu hiểu họ.

“Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ không bao giờ được 
thưởng thức món tráng miệng.” Có hàng nghìn đứa trẻ 
như vậy, không có đồ tráng miệng, chỉ có những món 
ăn đơn giản. Bởi vì, món tráng miệng là món xa xỉ. 
Điều này xảy ra mỗi ngày ở đất nước của các bạn, 
cũng như ở đất nước của tôi. “Những đứa trẻ không tìm 
được bánh mì để ăn trộm”. Khi quá đói, người ta có thể 
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tìm một thứ gì đó để ăn trộm và ăn. Nhưng ở trong 
ngữ cảnh của câu thơ này, thậm chí còn không có gì 
để ăn trộm cả. Ở trong rừng nơi chỗ tôi ở, chúng tôi 
trồng cây ăn quả và một số trẻ nhỏ thỉnh thoảng đến 
trộm để ăn. “Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ không 
có phòng để dọn dẹp.” Nhiều đứa trẻ thậm chí còn không 
có phòng ở, chỉ có một chiếc giường để ngồi, để nằm 
và ngủ. Một số thậm chí còn không có một cái mền 
cho ra hồn. Rất nhiều đứa trẻ bị lâm vào hoàn cảnh 
như vậy. “Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ mà ảnh 
của chúng không có trên tủ quần áo của bất kỳ ai.” Những 
đứa trẻ đáng yêu thường muốn chụp hình rồi đặt ảnh 
của mình ở đâu đó trên tủ quần áo, trên bệ lò sưởi,… 
Nhưng có nhiều bé không có bố mẹ và chẳng có ảnh 
của mình đặt trên tủ quần áo. Chúng chẳng có ai để 
gọi là bố hoặc mẹ. Có hàng trăm, hàng nghìn bé như 
vậy ở khắp mọi nơi, ở đây và trên khắp thế giới, 
những đứa trẻ mồ côi không có ai để gọi là bố hoặc 
mẹ.

“Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ ăn bất cứ thứ gì.” 
Chúng sẽ ăn bất cứ thứ gì, bởi vì chúng đang rất đói, 
đang chết đói. Cách đây rất lâu, tôi nhìn thấy hình ảnh 
của những người bị chết đói ở Châu Phi. Có một cụ 
già đang nằm với một tấm mền rách đắp trên người, 
và có ai đó đang đưa cho ông ấy một gói muối bù 
nước. Ông cụ đang cố với tay để lấy và hình ảnh đó 
đã được ghi lại. Người của ông cụ chỉ còn lại mỗi bộ 
xương. Và điều tương tự cũng xảy ra với trẻ em. Các 
nhân viên của tạp chí National Geographic đã đưa 
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một cháu bé đói lả đến bệnh viện. Nhưng các bác sĩ 
nhận ra rằng, đã quá trễ. Đứa trẻ đã chết và các bác sĩ 
không thể làm gì được nữa. Đã quá trễ rồi. Có những 
trường hợp chết đói như thế. Tôi thấy ở đây có quá 
nhiều đồ ăn bị vứt đi. Có lần tôi vào bếp mở tủ và mở 
thùng rác ra xem. Tôi thấy có rất nhiều đồ ăn ở đó. 
Tôi nghĩ là đủ cho 20 người ăn. Tôi có thể làm gì với 
chúng đây? Trong khi tôi không thể ăn những thức ăn 
đó thì lại có người đang chết đói. Tôi không có ý trách 
móc những ai có dư thừa đồ ăn, nhưng tôi muốn bạn 
hãy nghiền ngẫm về một sự thật rằng, có nhiều người 
đang lâm vào cảnh chết đói. Đó là lòng bi mẫn. Lòng 
bi mẫn không chỉ là những gì chúng ta suy nghĩ và 
niệm: “Cầu mong cho tất cả chúng sinh thoát khỏi mọi 
khổ đau.” Mà chúng ta cần phải xem xét, vậy thì mình 
có thể làm gì đây?

“Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ chưa bao giờ được 
đến gặp nha sĩ.” Có người răng bị sưng lên, khóc đau, 
nhưng lại không đi khám nha sĩ được. Họ không có 
tiền đi khám, hoặc là gần đó chẳng có nha sĩ nào cả. 
Và bạn có biết họ đã làm gì không? Họ gọi một đứa 
trẻ trong nhà đến và bảo: “Con đi lấy cái đục và đập 
gãy cái răng đi.” Đó là tất cả những gì họ có thể làm. 
Chỉ cần ngồi há miệng ra, rồi dùng cái đục đánh mạnh 
vào răng cho gãy và lấy ra. Đôi khi họ dùng thuốc 
chữa bỏng để bôi vào vết thương. Có những người 
như thế, không có điều kiện chăm sóc y tế. Bạn biết 
cảm giác đau răng là như thế nào rồi, đúng không? 
“Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ không bị ai làm hư. 
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Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ đi ngủ với một cái 
bụng đói và nước mắt. Chúng ta cầu nguyện cho những đứa 
trẻ đang sống và cử động, nhưng không có phần con người ở 
bên trong chúng.” Đó là điểm gây động tâm nhất: “không 
có phần con người”. Con người có nghĩa là gì? Con 
người chúng ta được sinh ra như là những chúng sinh 
chưa trọn vẹn. Để trở thành một chúng sinh trọn vẹn 
thực sự, chúng ta cần có bên cạnh mình những con 
người trưởng thành, bố mẹ, ông bà, họ hàng hoặc bạn 
bè để chăm sóc chúng ta, yêu thương chúng ta, và dạy 
dỗ chúng ta trở thành những con người tốt. Nếu 
không có ai yêu thương chúng ta, không có ai dạy dỗ 
chúng ta thì chúng ta không thực sự trở thành một 
con người. “Chúng ta cầu nguyện cho những đứa trẻ đang 
sống và cử động, nhưng không có phần con người ở bên trong 
chúng.” Có rất nhiều người như thế.

Tôi rất buồn khi đọc bài thơ này, và tôi thực sự không 
thể nói rằng đó là lòng bi mẫn thực sự, nhưng ít ra nó 
cũng giống giống như vậy. Bởi vì, lòng bi mẫn thực sự 
sẽ đi cùng với một trí tuệ sâu sắc và sẽ không khiến 
cho chúng ta cảm thấy không vui. Tuy nhiên, việc đọc 
bài thơ này lại khiến cho tôi không vui. Và đó là chỗ 
mà tôi cần phải bắt đầu. Tôi không thể bắt đầu ở nơi 
đích đến được. Tôi cần phải bắt đầu ở nơi mà tôi đang 
đứng trong hiện tại. Tôi không thể làm tất cả mọi thứ 
cho mọi người được. Nhưng nếu mỗi một chúng ta 
đều cố gắng hỗ trợ nhiều nhất có thể cho người khác, 
hoặc thậm chí chỉ là làm một điều gì đó cho một con 
chó hoặc một con mèo, thì tôi nghĩ rằng thế giới này sẽ 
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trở thành một nơi chốn tốt đẹp hơn, nếu tất cả chúng 
ta cố gắng. Có quá nhiều khổ đau trên thế giới này. 
Tại sao, tại sao lại như vậy? Tôi có thể thấy và cảm 
nhận được điều đó. Mọi người đến đây và đôi khi tôi 
có thể cảm nhận được cảm xúc của họ. Tôi có thể cảm 
nhận được nỗi buồn, sự cô đơn của họ. Họ đang cố 
gắng chạm đến người khác, kết nối với người khác, cố 
gắng ở lại với hiện tại một cách tĩnh lặng. Tôi muốn 
các bạn hiểu được cảm nhận của tôi. Tôi muốn các 
bạn biết nhiều hơn về tôi. Và tôi cũng muốn biết nhiều 
hơn về các bạn. Bởi vì, biết nhiều hơn về nhau sẽ 
khiến chúng ta cảm thấy rất gần gũi. Nó xoá bỏ sự cô 
đơn. Tôi cảm thấy cô đơn và bạn cũng cảm thấy cô 
đơn. Nhưng tôi cũng nhận thấy rằng, chúng ta không 
thể chạm được tới nhau. Hoặc cũng có thể nói rằng, 
chúng ta không cảm nhận được nhau. Tại sao chúng 
ta lại không thể hiểu nhau? Tại sao? Chúng ta cần 
phải suy nghĩ rất sâu sắc về những điều này.

Bất cứ khi nào tôi nói về một điều gì, thì đó là điều mà 
tôi thực sự cảm nhận được, chứ không phải là những 
câu chữ trong sách vở. Tôi không có ý nói rằng tôi là 
một người rất từ bi. Tuần trước tôi cũng đã chia sẻ 
với các bạn rằng, đôi khi tôi rất lạnh lùng. Nhưng đôi 
lúc tôi thực sự cảm nhận được cảm nhận của người 
khác. Tại sao lại có đau khổ trên thế giới này? Nếu 
không có khổ đau thì mọi chuyện sẽ nhạt nhẽo biết 
bao. Trên thế giới này có biết bao nhiêu là khổ đau. 
Nếu bạn cố gắng viết về một câu chuyện mà không có 
bất kỳ một sự khổ đau nào trong đó thì bạn sẽ thấy 
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rằng, rất khó để có thể viết xong câu chuyện. Bạn phải 
cho vào câu chuyện một vài khó khăn, một vài khổ 
đau thì câu chuyện mới trở nên thú vị. Tôi không biết 
là tại sao lại có quá nhiều khổ đau trên thế giới. 
Nhưng tôi biết một điều rằng, ngày càng có nhiều đau 
khổ hơn. Điều đó thật đáng buồn. Tôi nghĩ rằng, với 
nhiều chánh niệm hơn một chút, nếu nhạy cảm hơn 
một chút, nếu đầu óc sáng suốt hơn một chút, nếu tâm 
an lạc hơn một chút, thì chúng ta có thể chú ý đến 
người khác nhiều hơn và dễ cảm nhận được cảm xúc 
của người khác hơn, cha mẹ, anh chị em, vợ chồng, 
con cái, bạn bè, hoặc thậm chí có thể là người lạ gặp 
trên đường hay trên xe buýt. Nếu tâm chúng ta định 
tĩnh, bình yên và dễ thu nhận, chúng ta có thể chú ý.

Chúng ta không giữ được sự định tĩnh trong phần lớn 
thời gian. Chúng ta không được bình yên. Chúng ta 
có quá nhiều những nỗi đau khổ, hạnh phúc cũng như 
sự cô đơn của riêng mình đến nỗi không thể có sự chú 
ý dành cho người khác. Chúng ta không có thời gian 
dành cho người khác. Chúng ta cũng không có chỗ ở 
trong trái tim của mình dành cho người khác. Để có 
lòng bi mẫn đối với người khác, điều đầu tiên bạn cần 
làm là dành sự chú ý đến những vấn đề của chính 
mình, những bất hạnh, khổ đau, và cô đơn của chính 
mình, trở nên chánh niệm hơn. Việc hiểu về bản thân 
mình một cách sâu sắc sẽ giúp chúng ta đối trị được 
những đau khổ và sự cô đơn của chính mình, ít nhất 
thì cũng vượt qua được ở một mức độ nào đó, để 
ngày càng trở nên bình yên hơn, nhạy cảm hơn, yêu 
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thương hơn, từ bi hơn. Tình thương yêu thực sự, 
lòng bi mẫn thực sự đến từ sự định tĩnh, bình yên, 
nhạy cảm, và chánh niệm. Không có sự nhận biết, 
không có chánh niệm, không có sự nhạy cảm, không 
có không gian trong trái tim mình thì làm sao chúng ta 
có thể đón nhận một người khác ở trong tâm mình 
được nhỉ? Chúng ta cần phải tạo ra không gian trống 
ở trong trái tim mình. Chúng ta có quá nhiều vấn đề 
ở bên trong mình, nên chẳng thể nào có đủ không gian 
cho những thứ khác. Để trở nên thực sự yêu thương 
và bi mẫn, chúng ta cần phải chánh niệm và hành 
thiền chánh niệm. Bạn có thể chấp nhận điều này 
không? Đó là quan điểm của tôi. Bạn không thể cứ 
ngồi và tụng niệm rằng: “Cầu mong cho tất cả chúng 
sinh được hạnh phúc. Cầu mong cho tất cả chúng sinh 
được tự do thoát khỏi mọi đau khổ.” Đó chỉ là lời nói. 
Bạn có thực sự cảm nhận điều đó không? Bạn có thực 
sự hiểu được điều đó không, với một trí tuệ sâu sắc? 
Bạn có thực sự hiểu được tại sao chúng ta đau khổ 
không? Tại sao tôi khổ đau? Tại sao tôi lại cảm thấy 
cô đơn đến thế này? Tại sao tôi lại cảm thấy không ai 
có thể thực sự tin tưởng tôi? Tại sao chúng ta lại sợ 
hãi đến vậy? Chúng ta không thực sự hiểu về những 
điều đó. Hãy bắt đầu hiểu về những điều đó ở đây, 
trong chính bản thân mình, và rồi chúng ta cũng sẽ bắt 
đầu hiểu được về những điều đó ở nơi người khác. 
Như vậy, với nhiều chánh niệm hơn, nhạy cảm hơn, 
sáng suốt hơn, và với một chút bình yên, chúng ta có 
thể dành ra được một khoảng không gian trong trái 
tim mình cho người khác.
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Như vậy là đã hết một tiếng đồng hồ rồi. Mỗi lần đến 
đây, tôi đều muốn nói về rất, rất nhiều thứ. Vâng, đó 
là một lời thú nhận. Tôi muốn bạn nghiền ngẫm nhiều 
hơn về điều đó, đặt nhiều sự chú ý hơn về điều đó, 
một bài thơ haiku ngắn: “Thế giới của sương mù thì cũng 
chỉ là thế giới của sương mù. Nhưng mà, nhưng mà…” Con 
người ta được sinh ra và rồi sẽ chết đi. Bạn biết rằng 
điều đó là vô thường. Tuy nhiên, tôi cho rằng chúng ta 
đang phải chịu đựng quá nhiều sự đau khổ không cần 
thiết. Mặc dù chúng ta không thể tận diệt được hết 
mọi đau khổ, nhưng tôi cho rằng, nếu thực sự trở nên 
chánh niệm hơn, chúng ta có thể giúp đỡ chính mình, 
giúp đỡ người khác, ít ra là giảm bớt được nhiều khổ 
đau không cần thiết. Khổ đau là một thực tế của cuộc 
sống này, nhưng rất nhiều người đang phải khổ đau 
một cách không cần thiết. Đôi khi chính chúng ta lại 
làm cho nhau đau khổ. Bởi vì chúng ta quá thiếu nhạy 
cảm. Tôi cũng đã khiến những người khác đau khổ. 
Và có lẽ tôi vẫn sẽ vẫn tiếp tục mắc phải sai lầm đó. 
Nhưng ít ra là nếu tôi trở nên chánh niệm và bình yên 
hơn ở sâu thẳm bên trong tâm hồn mình thì tôi sẽ 
ngày càng ít làm cho người khác đau khổ hơn. Ít ra là 
tôi có thể hy vọng về điều đó.

Hôm nay chúng ta sẽ dành một tiếng đồng hồ hành 
thiền để nghĩ về từng người mà chúng ta biết và xem 
xem bạn cảm nhận như thế nào về họ. Cô đơn, buồn 
bã, bất hạnh, đau khổ, bất kể cảm nhận đó là gì. Cha, 
mẹ, anh, chị, vợ, chồng, bạn bè, thậm chí cả những 
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người xa lạ. Hãy chậm rãi nghĩ đến từng người một, 
thậm chí là cả những người đang ở đây. Bạn cảm 
nhận được gì? Tôi do dự khi nói về điều này. Nhưng 
chính tôi cũng cần đến lòng từ bi của các bạn. Vâng, 
tôi cần nó. Chúng ta hãy nghĩ đến những người đang 
ở đây nữa, mọi người. Hãy nghĩ đến từng người một. 
Bạn thậm chí có thể mở mắt ra và nhìn vào khuôn mặt 
của mỗi người, thậm chí là từ phía sau, hãy nhìn vào 
con người đang ở đây và đặt sự chú ý vào đó. Đôi khi 
bạn có thể cảm thấy rất cô đơn, giống như tôi. Đôi khi 
bạn muốn có một ai đó lắng nghe bạn.

Chúng ta sẽ bắt đầu bằng việc quán niệm về hơi thở 
như vẫn thường làm. Các bạn đã biết cần làm gì. Hít 
vào một hơi thở sâu, thở ra. Đặt sự chú ý lên luồng 
không khí đi vào, chạm ở nơi hai lỗ mũi, cảm nhận 
luồng không khí đi vào, rất mát mẻ. Cảm nhận luồng 
không khí đi ra, ấm áp, nhẹ nhàng, chạm nhẹ nơi hai 
lỗ mũi. Đầu óc trở nên định tĩnh lại đôi chút. Hít vào, 
thở ra, thư giãn. Khi tâm trở nên thoải mái hơn, bình 
yên hơn, hãy phát khởi lòng bi mẫn đến mỗi một 
người mà bạn biết, tất mọi người, trong gia đình, tại 
nơi làm việc, mọi người.

Hít vào, thở ra. Tâm của bạn bị cuốn trôi đi. Hít vào, 
thở ra. Hãy đưa tâm quay trở lại với người mà bạn 
muốn phát khởi lòng bi mẫn đến.

Tên của người đó là gì? Hãy hình dung khuôn mặt, 
toàn bộ con người của họ ở trong tâm.
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Nếu tâm lại bị cuốn trôi đi, hãy đặt sự chú ý trở lại lên 
hơi thở, một cách nhẹ nhàng, kiên nhẫn và từ bi, hãy 
đưa tâm quay trở lại. Định tĩnh hơn, thư giãn. Rồi 
tiếp tục phát khởi lòng bi mẫn đến những người bạn 
biết.

Hãy gọi tên mỗi người ở trong tâm mình. Bạn sẽ nói 
với người đó rằng, bạn có thể nhìn thấy cảm nhận của 
họ, bất kỳ loại cảm giác nào.

[Chuông]

Bạn cảm thấy thế nào? Trái tim của bạn mát lạnh với 
lòng bi mẫn – karuna sitala hadayam. Bạn cảm nhận 
một lòng bi mẫn thực sự. Bạn không trừng phạt ai cả. 
Nếu bạn thực sự nghĩ về điều đó – trừng phạt, khá 
nhiều người trong chúng ta, ý tôi không phải là tất cả 
mọi người, nhưng rất nhiều người trong chúng ta 
đang trừng phạt lẫn nhau bằng nhiều cách. Và nếu 
chúng ta trừng phạt bất kỳ người nào, thì theo một 
cách nào đó chúng ta cũng đang tự trừng phạt chính 
mình. Cảm giác tội lỗi do bởi hành động đó tác động 
một cách gián tiếp, vô thức lên chính bản thân chúng 
ta.

Nếu bạn có bất kỳ câu hỏi nào, xin vui lòng nêu câu 
hỏi.

À, đó là một điều rất tốt để làm. Đúng, điều đó sẽ giải 
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quyết được vấn đề. Và một điều nữa là hãy nghĩ đến 
bức tranh tổng thể lớn hơn. Thực ra thì rất khó để 
giải thích về cách mà mọi thứ xảy ra. Bởi vì, chúng ta 
không xem xét mọi thứ từ lúc bắt đầu cho đến lúc kết 
thúc. Nhưng tôi nghĩ rằng, ít ra là khi bạn có con, 
trước khi có con, bạn cần phải suy nghĩ sâu sắc về 
điều đó. “Liệu tôi có thể thực sự nuôi dạy đứa trẻ đó 
không? Liệu tôi có thể là bố mẹ tốt không?” Hoặc là 
“Tại sao tôi lại sinh con? Tại sao tôi lại muốn có con?” 
Tôi không có ý bảo mọi người rằng, đừng có con. 
Điều đó là không thể. Nhưng ít ra chúng ta có thể 
nhắc nhở mọi người rằng, hãy suy nghĩ một cách sâu 
sắc hơn trước khi có con. Hãy tự hỏi bản thân mình 
rằng: “Tôi đã sẵn sàng để làm bố mẹ chưa?” Bạn thấy 
đấy, chúng ta chẳng dạy mọi người cách để trở thành 
bố mẹ tốt. Chúng ta dạy máy tính và những thứ khác 
như kinh doanh, quản lý. Nhưng lại chẳng có nơi nào 
dạy về cách làm sao để trở thành bố, mẹ tốt. Có 
trường đại học nào dạy cách làm bố mẹ tốt không 
nhỉ? Tôi chưa từng nghe thấy một trường đại học nào 
như thế cả. Làm thế nào để trở thành một người vợ 
tốt hay một người chồng tốt? Chúng ta xem cứ như 
thể đó là những điều tự nhiên và dễ làm. Nhưng đó lại 
chẳng phải là một điều dễ dàng. Về mặt sinh học, làm 
bố mẹ là một điều khá tự nhiên và dễ dàng. Nhưng về 
mặt tâm lý, cảm xúc thì để làm bố mẹ tốt lại không 
phải là một điều dễ dàng. Rất khó. Một phần là nghiệp 
của chúng ta và một phần cũng là nghiệp của đứa trẻ. 
Tuy nhiên, nếu trí tuệ hơn thì chúng ta có thể giảm 
bớt được rất nhiều khổ đau.
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Như vậy, trước khi trở thành bố mẹ và thậm chí cả 
sau khi trở thành bố mẹ, chúng ta cần phải suy nghĩ 
thật sâu sắc về điều đó. Làm thế nào để tôi có thể thực 
sự hỗ trợ con người này, người đã trở thành con ruột 
của tôi? Làm thế nào để tôi có thể thực sự hỗ trợ con 
người này lớn lên thành một con người trưởng thành, 
thông minh và phát triển về mặt tâm linh? Làm thế 
nào tôi có thể hỗ trợ con người này trong sự phát 
triển tâm linh của họ? Chúng ta cần phải suy nghĩ về 
điều này thật sâu sắc. Nếu bạn cảm thấy mình chưa 
sẵn sàng làm bố mẹ thì đừng trở thành bố mẹ. Rất 
nhiều người đã trở thành bố mẹ mà chưa có cơ hội để 
suy nghĩ thấu đáo về sự kiện quan trọng đó. Nhưng ít 
ra là nếu chúng ta chú ý hơn, chuẩn bị kỹ hơn thì sẽ 
bớt được nhiều khổ đau hơn. Cảm ơn bạn về câu hỏi. 
Điều này rất quan trọng. Tôi đã suy nghĩ về nó trong 
một thời gian dài. Bạn có biết tại sao không?

Tôi lại tiếp tục tiết lộ thêm về bản thân mình. Tôi nói 
rất nhiều về bản thân mình. Nhưng tôi sẽ chia sẻ thêm 
để bạn biết. Khi còn trẻ, tôi rất, rất kín tiếng. Tôi chưa 
bao giờ cho ai biết tôi đang làm gì, đang nghĩ gì và 
đang cảm nhận như thế nào. Lúc còn trẻ là như vậy. 
Nhưng sau này, tôi phát hiện ra rằng điều đó sẽ khiến 
tôi càng cảm thấy cô đơn và tuyệt vọng hơn. Đó là 
những gì tôi nhận ra. Tôi nhận ra điều đó và đã có đủ 
can đảm để chia sẻ với mọi người về bản thân mình, 
tốt cũng như xấu. Đây là tôi. Hoặc là chấp nhận tôi 
như thế hoặc là bỏ đi. Nhưng tôi không thể tiếp tục 
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giả vờ là một người không phải là tôi. Điều đó quá 
mệt mỏi. Điều đó ngày càng trở thành một gánh nặng 
lớn hơn. Tôi không thể tiếp tục diễn được nữa. Nó 
quá nặng nề. Tôi đang già đi và không còn thời gian 
để làm những điều như vậy nữa. Hãy thực tế. Nếu 
mọi người không thích bạn, họ sẽ không đến với bạn. 
Họ sẽ rời bỏ bạn. Trong khi đó, những người thích 
bạn sẽ là những người bạn thực sự của bạn.

Tôi sẽ kể cho các bạn nghe một câu chuyện khác của 
mình. Tôi nghĩ là tôi đã kể với các bạn rồi, nhưng có 
thể có một số người khác ở đây chưa nghe. Tôi đã rời 
đi, bỏ lại các con của mình khi chúng còn rất, rất bé. 
Có rất nhiều lý do. Đó không chỉ là lỗi của tôi, không 
phải là lỗi của chúng, không hoàn toàn là lỗi của bất 
kỳ một ai. Chúng tôi đã không có đủ hiểu biết, không 
có đủ kiến thức, không có đủ trí tuệ. Chúng tôi đã 
phản ứng thái quá và mọi chuyện ngày càng trở nên 
tồi tệ hơn cho đến khi chúng tôi không thể xoay xở gì 
thêm được nữa. Vào lúc đó, tôi nghĩ rằng, xuất gia và 
rời đi là điều tốt nhất mà tôi nên làm. Bởi vì nếu 
không thì mọi chuyện còn có thể trở nên tồi tệ nhiều 
hơn nữa. Vì vậy, một cách tuyệt vọng, tôi quyết định 
làm điều tốt nhất tôi có thể biết tại thời điểm đó. Rồi 
khi các con tôi lớn lên, chúng đã hỏi tôi rằng: “Nếu 
cha không yêu thương các con của cha, không chăm 
sóc được các con của cha thì tại sao lại sinh ra chúng 
làm gì?”
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Tiểu sử Thiền sư 
Sayadaw U Jotika

Thiền sư Sayadaw U Jotika sinh ngày 
05/08/1947 trong một gia đình Hồi giáo ở Miến Điện. 
Ngài được giáo dục trong một trường truyền giáo của 
nhà thờ Thiên Chúa giáo, tốt nghiệp kỹ sư ngành điện 
tử và nghiên cứu sâu rộng về khoa học, tâm lý học và 
triết học phương Tây. Ngài đã lập gia đình và là cha 
của hai người con gái, trước khi xuất gia làm một nhà 
sư Phật giáo nguyên thuỷ. Ngài đã trải qua hơn 20 
năm sống trong rừng sâu để độc cư tu thiền, sau đó 
chuyển về sống tại cố đô Yangon của Miến Điện.
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Sayadaw U Jotika là một thiền sư rất được kính 
trọng và nổi tiếng ở Miến Điện và trên thế giới. Mặc 
dù sinh ra và lớn lên ở Miến Điện, song thiền sư có 
một vốn hiểu biết uyên bác về nhiều nền văn hoá khác 
nhau. Ngài cũng đã từng nghiên cứu sâu rộng về văn 
hoá Tây Phương và đã nhiều năm sinh sống ở nước 
ngoài. Những bài giảng của Thiền sư Sayadaw U 
Jotika được các học trò ghi lại và xuất bản thành 
nhiều tác phẩm nổi tiếng, trong đó có: Cuộc đời là một 
hành trình tâm linh, Ngôi nhà chánh niệm, Bản đồ hành 
trình tâm linh, Tuyết giữa mùa hè, …
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